Luis國際資訊事務所

JORGE LUIS BORGES & ALICIA JURADO

 (1976)

 EL BUDA LEGENDARIO

 Paul Deussen ha observado que la leyenda del Buddha es un testimonio, no de lo que el Buddha fue, sino de lo que llego
a ser en muy poco tiempo; otros investigadores agregan que en lo legendario, en lo mitico, la esencia del budismo ha
encontrado su expresion mas profunda. La leyenda nos revela lo que creyeron innumerables generaciones de hombres
piadosos y sigue perdurando en la mente de gran parte de la humanidad.

 La biografia empieza en el cielo. El Bodhisattva (el que llegara a ser el Buddha, titulo que significa .el Despierto.) ha
logrado, por meritos acumulados en infinitas encarnaciones anteriores, nacer en el cuarto cielo de los dioses. Mira, desde
lo alto, la tierra y considera el siglo, el continente, el reino y la casta en que renacera para ser el Buddha y salvar a los
hombres. Elige a su madre, la reina Maya (este nombre significa la fuerza magica que crea el ilusorio universo), mujer de
Suddhodana, que es rey en la ciudad de Kapilavastu, al sur del Nepal. Maya suena que en su costado entra un elefante de
seis colmillos, con el cuerpo del color de la nieve y la cabeza del color del rubi. Al despertar, la reina no siente dolor ni
siquiera peso, sino bienestar y agilidad. Los dioses crean un palacio en su cuerpo; en ese recinto el Bodhisattva espera su
hora rezando. En el segundo mes de la primavera la reina atraviesa un jardin; un arbol cuyas hojas resplandecen como el
plumaje del pavo real le tiende una rama; la reina la acepta con naturalidad; el Bodhisattva se levanta en aquel momento
y nace por el flanco derecho sin lastimarla. El recien nacido da siete pasos, mira a derecha e izquierda, arriba, abajo, atras
y adelante; ve que en el universo no hay otro igual a el y anuncia con voz de leon: .Soy el primero y el mejor; este es mi
ultimo nacimiento; vengo a dar termino al dolor, a la enfermedad y a la muerte.. Dos nubes vierten agua fria y caliente
para el bano de la madre y del hijo; los ciegos ven, los sordos oyen, los lisiados caminan, los instrumentos de musica
tocan solos; los dioses del cuarto cielo se regocijan, cantan y bailan; los reprobos en el infierno olvidan su pena. En aquel
mismo instante nacen su futura mujer, Yasodhara, su cochero, su caballo, su elefante y el arbol a cuya sombra llegara a la
liberacion. El nino recibe el nombre de Siddharta; tambien es conocido por el de Gautama, que fue adoptado por su
familia, los Sakyas.

 La madre muere a los siete dias de haber nacido el Bodhisattva y sube al cielo de los treinta y tres Devas. Un visionario,
Asita, oye el jubilo de estas divinidades, baja de la montana, toma al nino en brazos y dice: .Es el incomparable..
Comprueba en el las marcas del elegido: una especie de alta corona organica en mitad del craneo, pestanas de buey,
cuarenta dientes muy unidos y blancos, quijada de leon, altura igual a la extension de los brazos abiertos, color dorado,
membranas interdigitales y un centenar de formas dibujadas en la planta del pie, entre las que figuran el tigre, el elefante,
la flor de loto, el monte piramidal Meru, la rueda y la esvastica. Luego Asita llora, porque se sabe demasiado viejo para
recibir la doctrina que el Buddha predicara en el futuro.

 Los interpretes del sueno de Maya han profetizado que su hijo sera dueno del mundo (un gran rey) o redentor del
mundo. Su padre quiere lo primero; hace levantar tres palacios para Siddharta, de los que excluye toda cosa que pueda
revelarle la caducidad, el dolor o la muerte. El principe se casa al cumplir los diecinueve anos; antes debe ser vencedor
en varios certamenes que incluyen la caligrafia, la botanica, la gramatica, la lucha, la carrera, el salto y la natacion.
Tambien debe triunfar en la prueba del arco; la flecha disparada por Siddharta cae mas lejos que ninguna otra y, donde
cae, brota una fuente.1 Estos lauros son simbolos de su futura victoria sobre el Demonio.

 Diez anos de ilusoria felicidad transcurren para el principe, dedicados al goce de los sentidos en su palacio, cuyo haren
encierra ochenta y cuatro mil mujeres, pero Siddharta sale una manana en su coche y ve con estupor a un hombre
encorvado .cuyo pelo no es como el de los otros, cuyo cuerpo no es como el de los otros., que se apoya en un baston
para caminar y cuya carne tiembla. Pregunta que hombre es ese: el cochero explica que es un anciano y que todos los
hombres de la tierra seran como el. En otra salida ve a un hombre que la lepra devora; el cochero explica que es un
enfermo y que nadie esta exento de ese peligro. En otra ve a un hombre que llevan en un feretro; ese hombre inmovil es
un muerto, le explican, y morir es la ley de todo el que nace. En la ultima salida ve a un monje de las ordenes

 1 La busca de esta fuente es uno de los temas centrales del Kim
de Kipling.

mendicantes que no desea ni morir ni vivir (en las ultimas formas de la leyenda las cuatro figuras son fantasmas o
angeles). La paz esta en su cara; Siddharta ha encontrado el camino.

 La noche en que toma la decision de renunciar al mundo, le anuncian que su mujer ha dado a luz un hijo. Regresa al
palacio; a medianoche se despierta, recorre el haren y ve a las mujeres dormidas. A una le babea la boca; otra, con el pelo
suelto y desordenado, parece pisoteada por elefantes; otra habla en suenos; otra muestra su cara llena de ulceras; todas
parecen muertas. Siddharta dice: .Asi son las mujeres, impuras y monstruosas en el mundo de los seres mortales; pero el
hombre, enganado por sus adornos, las juzga codiciables.. Entra en el aposento de Yasodhara; la ve dormida con la
mano en la cabeza del hijo. Piensa: .Si retiro esa mano de su lugar, mi mujer se despertara; cuando sea Buddha volvere y
tocare a mi hijo..

 Huye del palacio, rumbo al Oriente. Los cascos del caballo no tocan la tierra, las puertas de la ciudad se abren solas.
Atraviesa un rio, despide al servidor que lo acompana, le entrega su caballo y sus vestiduras y se corta el pelo con la
espada. Lo arroja al aire y los dioses lo recogen como reliquia. Un angel que ha tomado forma de asceta le entrega las
tres piezas del traje amarillo, el cinturon, la navaja, la escudilla para limosnas, la aguja y el cedazo para filtrar el agua. El
caballo regresa y muere de pena.

 Siddharta queda siete dias en la soledad. Busca despues a los ascetas que habitan en la selva; unos estan vestidos de
hierbas, otros de hojas. Todos se alimentan de frutos; unos comen una vez al dia, otro cada dos dias, otros cada tres.
Rinden culto al agua, al fuego, al sol o a la luna. Hay quien esta parado en un pie y hay quienes duermen en un lecho de
espinas. Estos hombres le hablan de dos maestros que viven en el norte; las razones de estos maestros no lo satisfacen.

 Siddharta se va a las montanas, donde pasa seis duros anos entregado a la mortificacion y al ayuno. No cambia de lugar
cuando cae sobre el la lluvia o el sol; los dioses creen que ha muerto. Entiende, al fin, que los ejercicios de mortificacion
son inutiles; se levanta, se bana en las aguas del rio y come un poco de arroz. Su cuerpo recobra inmediatamente el
antiguo fulgor, los signos que Asita reconocio y la perdida aureola. Pajaros vuelan sobre su cabeza para rendirle honor y
el Bodhisattva se sienta a la sombra del arbol del Conocimiento y se pone a pensar. Resuelve no levantarse de ahi hasta
haber logrado la iluminacion.

 Mara, dios del amor, del pecado y de la muerte, ataca entonces a Siddharta. Este magico duelo o batalla dura una parte
de la noche. Mara, antes de combatir, se suena vencido, perdida su diadema, marchitas las flores y secos los estanques de
sus palacios, rotas las cuerdas de sus instrumentos de musica, cubierta de polvo la cabeza. Suena que en la pelea no
puede sacar la espada; congrega, sin embargo, un vasto ejercito de demonios, tigres, leones, panteras gigantes y
serpientes -algunos eran tan grandes como palmeras y otros pequenos como ninos-, cabalga un elefante de ciento
cincuenta millas de alzada y asume un cuerpo con quinientas cabezas, quinientas lenguas de fuego y mil brazos, cada
uno con un arma distinta. Los ejercitos de Mara arrojan montanas de fuego sobre Siddharta: estas, por obra de su amor,
se convierten en palacios de flores. Los proyectiles forman un alto baldaquin sobre su cabeza. Mara, vencido, ordena a
sus hijas que lo tienten; estas lo asedian y le dicen que estan hechas para el amor y para la musica, pero Siddharta les
recuerda que son ilusorias e irreales. Senalandolas con el dedo, las transforma en viejas decrepitas. Cubierto de
confusion, el ejercito de Mara se desbanda.

 Solo e inmovil bajo el arbol, Siddharta ve sus infinitas encarnaciones anteriores y las de todas las criaturas; abarca de un
vistazo los innumerables mundos del universo; despues, la concatenacion de todas las causas y efectos. Intuye al alba las
cuatro verdades sagradas. Ya no es el principe Siddharta, es el Buddha. Las jerarquias de los dioses y los buddhas
venideros lo adoran, pero el exclama:

 He recorrido el circulo de muchas encarnaciones

 buscando al arquitecto. Es duro nacer tantas veces.

 Arquitecto, al fin te encontre. Nunca volveras a construir la casa.

 Aqui termina (dice Karl Friedriech Koppen) la mas antigua forma de la leyenda, el evangelio del Nepal y del Tibet.

 Siete dias mas queda el Buddha bajo el arbol sagrado; los dioses lo alimentan, lo visten, queman incienso, le arrojan
flores y lo adoran. Llueve y un rey de las serpientes, un Naga, se enrosca siete veces alrededor del cuerpo del Buddha y
forma un techo con sus siete cabezas. Cuando el cielo se aclara, el Naga se transforma en un joven brahman que se
prosterna y dice: .No he querido asustarte; mi proposito fue protegerte del agua y del frio.. Al cabo de una breve
conversacion, el Naga se convierte al budismo. Su ejemplo es imitado por un dios, que ingresa como adepto laico a la
orden. Los cuatro reyes del espacio ofrecen al Buddha cuatro escudillas de piedra; este, para no desairar a ninguno, las
funde en una sola, que durante cuarenta anos le servira para recibir las limosnas. Brahma baja del firmamento con un
gran sequito y suplica al Buddha que inicie la predicacion que salvara a los hombres. El Buddha accede; el genio de la
tierra comunica esta decision a los genios del aire, que a su vez transmiten la buena nueva a las divinidades de todos los
cielos.

El Buddha se encamina a Benares. Entra por la puerta occidental de la ciudad, pide limosna y se dirige al Parque de los
Ciervos. Busca a cinco monjes que fueron sus companeros y que se apartaron de el cuando renuncio a los rigores del
ascetismo; hace girar para ellos, ahora, la Rueda de la Ley: les muestra la Via Media, que equidista de la vida carnal y de
la vida austera, y les ensena la aniquilacion del dolor por la aniquilacion del deseo. Los mojes se convierten. En aquel
dia, dice uno de los libros canonicos, hubo seis santos en la tierra. De esta manera, se constituyen las tres cosas sagradas:
el Buddha, su doctrina y su orden.

 Un dia, el Buddha llega al Ganges y se ve obligado a cruzarlo volando por el aire porque no tiene las monedas que le
exige el barquero; otro, convierte a un Naga, tras un coloquio en que los dos exhalan bocanadas de humo y de fuego.
Finalmente, el Buddha encierra al Naga en su escudilla.

 Llamado por su padre, el Buddha vuelve a Kapilavastu acompanado de veinte mil discipulos. Ahi, entre otros, convierte
a su hijo Rahula y a su primo Ananda. Unos pescadores le traen un enorme pez que tiene cien cabezas distintas: de asno,
de perro, de caballo, de mono... El Buddha explica que en una encarnacion anterior el pez ha sido un monje que se
burlaba de la inepcia de sus hermanos llamandolos .cabeza de mono. o .cabeza de asno..

 Devadatta, primo y discipulo del Buddha, ensaya una reforma de la orden: propone que los monjes anden vestidos de
harapos, duerman a la intemperie, se abstengan de comer pescado, no entren en las aldeas y no acepten invitaciones.
Deseoso de usurpar el lugar del Buddha, sugiere al principe de Magadha el asesinato de aquel. Dieciseis arqueros
mercenarios se apuestan en el camino para matarlo. Cuando aparece el Buddha, su virtud y su poder se imponen a los
asesinos, que desisten de su proposito. Devadatta, entonces, suelta contra el un elefante salvaje; el animal detiene su
carrera y cae de rodillas, subyugado por el amor. Otras versiones multiplican el numero de elefantes, que ademas estan
ebrios; cinco leones rugientes salen de los cinco dedos del Buddha, y los elefantes, asustados y arrepentidos, se ponen a
llorar. La tierra, al fin, traga a Devadatta, que cae en uno de los infiernos, donde le asignan un cuerpo en llamas de mil
seiscientas millas de largo. El Buddha explica que esa enemistad es antigua. Hace muchos siglos una enorme tortuga
salvo la vida y el equipaje de un mercader llamado Ingrato, que habia naufragado; Ingrato aprovecho el sueno de su
bienhechora para comersela y el Buddha concluye su narracion con estas palabras: .El que fue mercader es hoy
Devadatta y yo fui esa tortuga..

 En la ciudad de Vesali, acepta la invitacion de la famosa cortesana Ambapali, que luego regala su parque a la orden.
Recordemos que Jesus, en casa del fariseo, tampoco desdena el balsamo que una pecadora le ofrece (Lucas, VII, 36-50).

 Al cabo de los anos Mara busca de nuevo al Buddha y le aconseja que abandone esta vida, ahora que esta fundada la
orden y que esta cuenta con un numero suficiente de monjes. El Buddha le contesta que ha resuelto morir al cabo de tres
meses. Escuchadas estas palabras, la tierra se estremece, el sol queda oscurecido, se desencadenan tormentas y todas las
criaturas tienen miedo. La leyenda explica que el Buddha hubiera podido vivir millares de siglos y que su muerte es
voluntaria. Poco despues, el Buddha sube al Cielo de Indra y le encomienda la conservacion de su ley; luego baja al
Palacio de las Serpientes, que tambien prometen guardarla. Las divinidades, las serpientes, los demonios, los genios de la
tierra y de las estrellas, los genios de los arboles y de los bosques piden al Buddha que dilate su muerte, pero este declara
que la fugacidad es la ley de todos los seres y tambien la suya. Cunda, el hijo de un herrero, le ofrece en Kusinara un
trozo de carne salada de cerdo o segun otros unas trufas; esta comida agrava el mal que el Buddha ya sentia y cuyos
signos habia reprimido por un ejercicio de su voluntad, para no entrar en el Nirvana sin despedirse de sus monjes. Se
bana, bebe agua y se tiende bajo unos arboles para morir. Los arboles bruscamente florecen; saben tal vez que ese
hombre viejo y tan enfermo es el Buddha. Este, en la hora de su muerte, profetiza futuros cismas y discordias,
recomienda la observacion de la ley y dispone sus ritos funerarios. Muere acostado sobre el flanco derecho, la cabeza
hacia el norte, la cara vuelta hacia el poniente. Entra en el extasis y muere en el extasis. Muere al anochecer, en esa hora
en que parece facil la muerte.

 A las puertas de la ciudad queman el cadaver y celebran ritos solemnes, como si fuera el de un gran rey, el del rey que
Siddharta no quiso ser. Antes de entregarlo a las llamas lo honran con danzas, elegias y juegos que duran seis dias. El
septimo colocan el cadaver en la pira; cuatro, ocho y dieciseis personas tratan en vano de encenderla; finalmente sale una
llama del corazon del Buddha y consume el cuerpo. Una urna recibe los huesos calcinados, sobre los que se vierte miel
para que ninguna particula se pierda. El conjunto se divide en tres partes: una para los dioses, que la guardan en tumulos
celestiales; otra para los Nagas, que la guardan en tumulos subterraneos; otra para ocho reyes, que edifican en la tierra
ocho monumentos, a los que acudiran generaciones de peregrinos.

 Tal es, a grandes rasgos, la vida legendaria del Buddha. Antes de juzgarla, conviene recordar ciertas cosas.

 Paul Deussen, en 1887, jugo con la conjetura de que los posibles habitantes de Marte mandaran a la tierra un proyectil
con la historia y exposicion de su filosofia y considero el interes que despertarian esas doctrinas, sin duda tan diferentes
de las nuestras. Observo despues que la filosofia del Indostan, revelada en los siglos XVIII y XIX, era para nosotros no
menos extrana y preciosa que la de otro planeta. Todo, efectivamente, es distinto, hasta las connotaciones de las palabras.
Cuando leemos que el Buddha entro en el costado de su madre en forma de joven elefante blanco con seis colmillos,
nuestra impresion es de mera monstruosidad. El seis, sin embargo, es numero habitual para los hindues, que adoran a seis

divinidades llamadas las seis puertas de Brahma y que han dividido el espacio en seis rumbos: norte, sur, este, oeste,
arriba, abajo. La escultura y la pintura indostanicas, por lo demas, han difundido imagenes multiples para ilustrar la
doctrina panteista de que Dios es todos los seres. En cuanto al elefante, animal domestico, es simbolo de mansedumbre.

 Para este resumen de la leyenda del Buddha, se han consultado dos textos. El primero es el Lalitavistara, nombre que
Winternitz traduce de esta manera: Minuciosa narracion del juego (de un Buddha). Al estudiar la escuela del Gran
Vehiculo, veremos la justificacion de tales palabras. La obra ha sido redactada en los primeros siglos de nuestra era. El
segundo texto es el Buddhacarita, poema epico atribuido a Asvaghosha, que vivio en el primer siglo de la era cristiana.
Una biografia tibetana del poeta afirma que este recorria los mercados acompanado de cantores y de cantoras,
predicando la fe del Buddha al son de melancolicas endechas cuya letra y cuya musica eran de su invencion. El poema
fue escrito en sanscrito y vertido al chino, al tibetano y, en 1894, al ingles.

 EL BUDDHA HISTORICO

 En el caso del Buddha, como en el de otros fundadores de religiones, el problema esencial del investigador reside en el
hecho de que no hay dos testimonios sino uno solo: el de la leyenda. Los hechos historicos estan ocultos en la leyenda,
que no es una invencion arbitraria sino una deformacion o magnificacion de la realidad. Es sabido que los literatos del
Indostan suelen buscar hiperboles y esplendores, pero no rasgos circunstanciales; si estos se encuentran en la leyenda,
podemos conjeturar que son verdaderos. En el capitulo anterior, hemos visto que Siddharta tenia veintinueve anos
cuando abandono su palacio; esta cifra ha de ser exacta, ya que no parece tener ninguna connotacion simbolica. Se nos
dice que fue discipulo de diversos maestros; esto tambien es verosimil, ya que mas impresionante hubiera resultado decir
que todo lo saco de si y que nadie le enseno nada. Identico razonamiento cabe aplicar a la causa inmediata de su
enfermedad y de su muerte: ningun evangelista hubiera inventado la carne salada o las trufas que apresuraron el fin del
famoso asceta.

 Siddharta, antes de ser un asceta, fue un principe; es casi inevitable que quienes divulgaron su historia exageraran el
esplendor que lo rodeo al comienzo, para aumentar el contraste de ambas etapas de su vida. En Suddhodana, Oldenberg
ve a un grande y rico terrateniente cuya riqueza provenia del cultivo del arroz y no a un monarca. El hecho de que su
nombre se haya traducido por Arroz Puro o El que Tiene Alimento Puro parece justificar esa hipotesis.

 Lo legendario envuelve toda la vida del Buddha, pero es mas profuso en la etapa que antecede a la proclamacion de su
ley. El itinerario de sus viajes debe de ser autentico, dada su precisa topografia. Nos queda pues la cronica minuciosa de
cuarenta y cinco anos de magisterio, de la que basta extirpar algunos milagros.

 Acaso no sea inutil senalar que el siglo VI a. C., en que florecio el Buddha, fue un siglo de filosofos: Confucio, Lao Tse,
Pitagoras y Heraclito fueron contemporaneos suyos.

 Para el occidental, la comparacion de la historia o leyenda del Buddha con la historia o leyenda de Jesus es quizas
inevitable.

 Esta ultima abunda en inolvidables rasgos pateticos y en circunstancias de insuperable dramaticidad; comparada con la
de un dios que condesciende a tomar la forma de un hombre y muere crucificado con dos ladrones, la otra historia del
principe que deja su palacio y profesa una vida austera es harto mas pobre. Reflexionemos, sin embargo, acerca de que la
negacion de la personalidad es uno de los dogmas esenciales del budismo y que haber inventado una personalidad muy
atrayente, desde el punto de vista humano, hubiera sido desvirtuar el proposito fundamental de la doctrina. Jesus conforta
a sus discipulos diciendoles que si dos de ellos se reunen en su nombre, El sera el tercero; el Buddha, en circunstancias
analogas, dice que el deja a los discipulos su doctrina. Edward Conze ha observado muy justamente que la existencia de
Gautama como individuo es de escasa importancia para la fe budista. Agrega, segun el espiritu del Gran Vehiculo, que el
Buddha es una suerte de arquetipo que se manifiesta en el mundo en diversas epocas y con diversas personalidades,
cuyas idiosincrasias carecen de mayor importancia. La pasion de Cristo ocurre una vez y es el centro de la historia de la
humanidad; el nacimiento y la ensenanza del Buddha se repiten ciclicamente para cada periodo historico y Gautama es
un eslabon en una cadena infinita que se dilata hacia el pasado y el porvenir.

 La fastuosa vida y la numerosa poligamia del Buddha legendario pueden chocar a ciertos prejuicios occidentales;
conviene recordar que corresponden a la concepcion hindu segun la cual el renunciamiento es la corona de la vida y no
su principio. Aun ahora, en el Indostan, no es infrecuente el caso de hombres que, en los umbrales de la vejez, dejan su
familia y su fortuna y salen a los caminos a practicar la vida errante del asceta.

 Escribe Edward Conze: .... para el historiador cristiano o agnostico, solo es real el Buddha humano, y el Buddha
espiritual o magico no son mas que ficciones. Otro es el punto de vista del creyente. La esencia del Buddha y su cuerpo
glorioso se destacan en primer termino, en tanto que su cuerpo humano y su existencia historica son meros harapos que
recubren aquella gloria espiritual..

 Las dificultades que se presentan al historiador occidental del budismo son un caso particular de un problema mas
amplio. Como Schopenhauer, los hindues desdenan la historia; carecen de sentido cronologico: Alberuni, escritor arabe

de principios del siglo XI, que paso trece anos en la India, escribe: .A los hindues poco les importa el orden de los
hechos historicos o la sucesion de los reyes. Si les hacen preguntas, inventan cualquier contestacion.. Oldenberg, que
procura defenderlos de ese dictamen, invoca una historia o cronica titulada El rio de monarcas, en la que un raja reina
durante trescientos anos y otro, setecientos anos despues de haber reinado su hijo. Deussen, en cambio, observa: .Los
historiadores comunes (que no perdonan a un Platon no haber sido un Demostenes) deberian tratar de entender que los
hindues estan a una altura que no les permite encantarse, como los egipcios, compilando listas de reyes, o para decirlo en
el lenguaje de Platon, enumerando sombras.. La verdad, por escandalosa que sea, es que a los hindues les importan mas
las ideas que las fechas y que los nombres propios. Sin inverosimilitud se ha conjeturado que la indicacion de
Kapilavastu (morada de Kapila) como ciudad natal de Gautama puede ser una manera simbolica de sugerir la gran
influencia de Kapila, fundador de la escuela Sankhya, sobre el budismo.

 Para el hindu que estudia filosofia, las diversas doctrinas son idealmente contemporaneas. La mas o menos precisa
cronologia de los sistemas filosoficos de la India ha sido fijada por europeos: por Max Muller, por Garbe, por Deussen.

 ANTECEDENTES DEL BUDISMO

 EL SANKHYAM

 Hemos dicho que la tradicion eligio la ciudad de Kapilavastu como lugar de nacimiento del Buddha, porque en su
doctrina hay ecos de la que enseno Kapila, fundador del Sankhyam; mas verosimil es conjeturar que esos ecos, que
parecen indiscutibles, se deben a que Buddha nacio en la patria de Kapila, donde el Sankhyam y su terminologia eran
comunes. Durante el auge del budismo, la ciudad fue objeto de peregrinaciones. El monje chino Hsuang Tsang visito sus
ruinas a princpios del siglo VII y, a su vuelta, introdujo en el Celeste Imperio el idealismo o negacion de la realidad del
mundo externo.

 Sankhyam quiere decir, en sanscrito, enumeracion. Garbe ha dicho que los brahmanes llamaron .filosofia de la
enumeracion. el sistema de Kapila, para hacer burla de sus divisiones y subdivsiones, y que el apodo perduro.

 El Sankhyam es dualista. Desde la eternidad hay una materia compleja -Prakriti- y un infinito numero de Purushas o
almas individuales e inmateriales. La Prakriti consta de tres factores, los gunas: el primero, sattva, corresponde a lo
liviano y luminoso en los objetos, al bienestar y a la dicha en los sujetos; el segundo, rajas, corresponde a lo fuerte y
activo en los objetos, a la pasion y a la agresion en los sujetos; el tercero, tamas, corresponde a lo oscuro y pesado en los
objetos y, en los sujetos, a la indiferencia y al sueno. El primer guna predomina en los mundos de los dioses, el segundo
en el mundo de los hombres y el tercero en el mundo animal, vegetal y mineral. Segun esta teoria, la alegria o el pesar
que causan las cosas esta, literalmente, en ellas. El placer que nos da el espectaculo de las flores esta en las flores. El
origen de los diversos colores se atribuye a los gunas; el predominio del sattva produce el amarillo y el blanco; el del
rajas, el rojo y el azul, y el del tamas, el gris y el negro. Una comparacion clasica equipara los gunas a las hebras de pelo
que se entretejen para hacer una trenza.

 Los Purushas, unidos a la materia, forman los seres vivos. En cada uno debemos distinguir el cuerpo material y el
cuerpo etereo o alma psiquica, hecho de sustancia sutil. El Purusha, que para trasladarse necesita el cuerpo, es
equiparado a un lisiado; la Prakriti, que no puede sentir o ver sin el alma, a una ciega. El cuerpo material perece en cada
encarnacion con la muerte del hombre; el cuerpo etereo o sutil es imperecedero y acompana al alma en el ciclo de las
transmigraciones. Su nombre sanscrito es linga y consta de trece organos: el entendimiento, el principio de individuacion
(es decir, la ilusion que nos induce a pensar .Yo hablo, yo soy poderoso, yo toco, yo mato, yo muero.), el manas u
organo central, etc. Segun algunos maestros del Sankhyam, no hay percepciones simultaneas; cada una exige una
duracion infinitesimal; creemos a un tiempo ver un color y oir un sonido, como creemos ver una aguja atravesar
simultaneamente cien hojas superpuestas de loto.

 El alma inmaterial es un espectador, un testigo, no un actor de las cosas. Cuando el cuerpo sutil o alma psiquica intuye
esta verdad, cesa la union del alma con la materia. El alma y los dos cuerpos, el material y el sutil, se desintegran. El
alma psiquica logra esta conviccion mediante ejercicios asceticos; la ayuda el primer guna, el sattva. El alma libertada de
sus cuerpos no se reintegra a un alma total, pero logra la absoluta inconsciencia. Los textos la comparan a un espejo en el
que no cae reflejo alguno, a un espejo vacio. Esta inconsciencia no es una mera privacion o aniquilacion; el alma, que
antes era testigo de la vigilia y de los suenos, ahora lo es del sueno profundo.

 Para ilustrar la tesis de que fundamentalmente somos espectadores, no actores, los maestros del Sankhyam recurren a
una hermosa metafora. Quien asiste a una danza o a una representacion teatral, acaba por identificarse con los bailarines
o con los actores; lo mismo le sucede a cada uno con sus pensamientos y acciones. Desde el nacimiento hasta la muerte,
estamos continuamente vigilando a alguien y compartiendo sus estados fisicos y mentales; esa intima convivencia crea

en nosotros la ilusion de que somos ese alguien. Analogamente, Victor Hugo titulo su autobiografia: Victor Hugo
raconte par un temoin de sa vie.2

 A semejanza de otros sistemas filosoficos de la India, el Sankhyam es ateo; esto no impide que los brahmanes lo
consideren ortodoxo, ya que, entre los hindues, la ortodoxia no se define por la creencia en una divinidad personal sino
por la veneracion de los Vedas: las colecciones de himnos, plegarias, formulas magicas y ritos que forman el mas
antiguo monumento literario del Indostan. Por lo demas, el ateismo del Sankhyam no es agresivo; el sistema excluye a
un Dios todopoderoso, pero no a las innumerables divinidades de la mitologia popular. Garbe cita un texto que dice:
.Dios no puede haber hecho el mundo por interes, porque no necesita nada; ni por bondad, porque en el mundo hay
sufrimiento. Luego, Dios no existe.3

 No faltan, en cambio, rasgos anticlericales. Kapila enumera diversas costumbres humanas; una de las mas perniciosas,
segun el, es la de aquellos que tienen que hacer regalos a los sacerdotes.

 EL VEDANTA

 Como todas las religiones y filosofias del Indostan, el budismo presupone las doctrinas de los Vedas. La palabra Veda
significa .sabiduria. y se aplica a una vasta serie de textos antiquisimos que, antes de ser fijados por la escritura, se
transmitieron oralmente de generacion en generacion. El Koran es un libro sagrado, la Biblia es un conjunto de obras que
fueron declaradas canonicas por diversos concilios; la indole divina de los Vedas ha sido en cambio reconocida en la
India desde una epoca inmemorial. Himnos, plegarias, incantaciones, formulas magicas, letanias, comentarios misticos y
teologicos, meditaciones asceticas e interpretaciones filosoficas integran los Vedas. Se entiende que son obra de la
divinidad que, al cabo de cada una de las infinitas aniquilaciones del universo, los revela a Brahma; este, mediante las
palabras de los Vedas, que son eternas, crea un nuevo universo. Asi, la palabra piedra es necesaria para que haya piedras
en cada nuevo ciclo cosmico.

 La mas famosa de las escuelas filosoficas, el Vedanta, tiene su raiz en los Vedas; Vedanta quiere decir .Final. o
.Culminacion de los Vedas.. Se trata de un monismo panteista, afin a las doctrinas occidentales de Parmenides, Spinoza
y Schopenhauer. Para el Vedanta hay una sola realidad, diversamente llamada Brahman (Dios) o Atman (alma), segun la
consideremos objetiva o subetivamente. Esta realidad es impersonal y unica; ni en el universo ni en Dios hay
multiplicidad. Recordara el lector que Parmenides analogamente nego que hubiera variedad en el mundo; Zenon de Elea,
su discipulo, formulo sus paradojas para probar que las nociones corrientes del tiempo y del espacio conducen a
resultados absurdos. Para Sankara hay un solo sujeto conocedor; su esencia es eterno presente.

 Brahman destruye y crea el universo ciclicamente: ambas operaciones son de indole magica o alucinatoria. Ya en los
Vedas, Dios es el Hechicero que crea el mundo aparencial mediante la fuerza magica de Maya, la ilusion. Dos motivos
de muy diversa indole han sido sugeridos para justificar las periodicas emanaciones y aniquilaciones del universo; para
unos, el proceso cosmico es natural e involuntario como la respiracion; para otros es un juego infinito de la ociosa
divinidad. Recordemos la sentencia de Heraclito: .El tiempo es un nino que juega a las damas; un nino ejerce el poder
real., y el verso del mistico aleman del siglo XVII, Angelus Silesius: .Todo esto es un juego que ejecuta la divinidad..

 Para ilustrar la naturaleza ficticia del mundo, Sankara nos habla del error de quienes toman una cuerda por una
serpiente; detras de la imaginaria serpiente hay una cuerda real; detras de todas las cuerdas y serpientes hay una realidad,
que es Dios. Nuestra ignorancia nos hace suponer que la cuerda es una serpiente y el universo una realidad; Sankara
afirma que el universo es obra de la Ignorancia y de la Ilusion y que ambas son aspectos de una misma esencia. No
existen Maya y Dios; Maya es un atributo de Dios, como el calor y el resplandor son atributos del fuego. Para quien ha
llegado a la vision directa de Dios, este ya no puede crear ilusiones. El cosmos es la ilusion cosmica; el cuerpo, el Yo y la
nocion de Dios como creador son facetas parciales de esa ilusion. La salvacion debe buscarse en el Vedanta, que ensena

 2 La obra mencionada, .Victor Hugo narrado por un testigo de su
vida., fue en realidad escrita por su esposa, Adela Hugo. L.H.A.

 3 Lactancio, segun Voltaire, atribuye a Epicuro un argumento
parecido: .Si Dios quiere suprimir el mal y no puede hacerlo, es
impotente; si puede y no quiere, es malvado; si no quiere ni
puede, es a la vez malvado e impotente; si quiere y puede .como
explicar la presencia del mal en este mundo?.

la irrealidad de las cosas y la realidad de una sola cosa indeterminada: Dios o el alma. El Vedanta debe ser estudiado con
un maestro, cuya leccion final sera: .Tu eres Brahman.. Una vez intuida esta ensenanza, el hombre sigue en el cuerpo y
en el mundo, pero conoce su caracter ilusorio. Dios es Bienaventuranza; el alma liberada tambien lo es. Resulta evidente
la afinidad de tales doctrinas con la del budismo.

 La doctrina del Vedanta se resume en dos afamadas sentencias: Tat twam asi (Eso eres tu) y Aham brahmasmi (Soy
Brahman). Ambas afirman la identidad de Dios y del alma, de uno y el universo. Esto quiere decir que el eterno principio
de todo ser, que proyecta y disipa mundos, esta en cada uno de nosotros pleno e indivisible. Si se destruyera el genero
humano y se salvara un solo individuo, el universo se salvaria con el.

 Otros maestros del Vedanta agregan que el error fundamental de las almas es identificarse con los cuerpos que habitan y
buscar placeres sensuales, que las atan al mundo y son causa de sucesivas reencarnaciones. La ejecucion desinteresada
de los deberes que los Vedas imponen conduce a la salvacion. Debemos amar al Creador, no a la criaturas.

 Despues de la muerte, el alma liberada es, a semejanza de Dios, pura conciencia, pero no se confunde con Dios, que es
infinito. Esta es la doctrina de Ramanuja; otros afirman que las almas individuales se pierden en la divinidad, como la
gota de rocio en el mar: recordemos el verso final de The Light of Asia de Sir Edwin Arnold:

 The dewdrop slips into the shining sea.4

 En un texto del Vedanta se lee: .Como el hombre que suena crea muchas formas pero no deja de ser uno; como los
dioses y hechiceros proyectan, sin modificar su naturaleza, caballos y elefantes; asi el mundo sale de Brahman y no lo
modifica.. Ilustracion esplendida de lo anterior son estos versos del panteista persa del siglo XIII Jalal-Uddin Rumi:
.Soy el que tiende la red, soy el pajaro, soy la imagen, el espejo, el grito y el eco.. Schopenhauer escribe analogamente:
.Uno son el torturador y el torturado. El torturador se equivoca, porque cree no participar en el sufrimiento; el torturado
se equivoca, porque cree no participar en la culpa.. El poema Brahma de Emerson empieza asi:

 If the red slayer thinks he slays,

 Or if the slain thinks he is slain,

 they know not well the subtle ways

 I keep, and pass, and turn again.

 [Si el rojo asesino piensa que mata, / o si el muerto se cree asesinado / desconocen los sutiles caminos / que recorro una
y otra vez.]

 Y despues:

 They reckon ill who leave me out;

 when me they fly, l am the wings;

 I am the doubter and the doubt,

 and I the hymnr the Brahmin sings.

 [Quienes me excluyen se equivocan; / si huyen de mi, yo soy las alas; / soy el incredulo y la duda / y el himn que canta
el brahman.]

 Tambien Baudelaire dira: Je suis le soufflet et la joue.5

 En la Bhagavad-Gita o Canto del Senor, que es un poema intercalado en el Mahabbarata, Arjuna, a punto de entrar en
batalla, piensa que peleara contra los suyos, deja caer las flechas y el arco y se sienta, abatido. En ambos ejercitos ve
.maestros, padres, hijos, nietos, gente de su sangre.; resuelve dejarse matar. Krishna, que conduce su carro de guerra, es
un dios; le explica que la batalla es ilusoria. Le dice: .Nunca no fui, nunca no fuiste, nunca no fueron estos principes,
nunca llegara el dia en que no seremos... Quien piensa que este mata y que aquel es matado no tiene discernimiento;
nadie mata y nadie es matado.

 4 La gota de rocio se pierde en el mar resplandeciente.

 5 Soy la bofetada y la mejilla.

El que habita los cuerpos deja los cuerpos ya gastados y pasa a cuerpos nuevos. Las espadas no lo destrozan, el fuego no
lo quema, las aguas no lo mojan, los vientos no lo secan.... Agrega despues: .La batalla es una puerta para entrar en el
Paraiso.. A estas palabras del dios comparemos las de Plotino: .El actor que muere en la escena cambia de mascara y
reaparece en otro papel, pero verdaderamente no ha muerto. Morir es cambiar de cuerpo como cambian de mascara los
actores..

 El Vedanta admite la existencia de cielos. Alguno esta situado en la luna; en otros, el bienaventurado puede
simultaneamente habitar tres o mas cuerpos. Este milagro, cuyo nombre tecnico en la teologia catolica es bilocacion o
trilocacion, recuerda a Pitagoras, de quien se dijo que lo vieron a un tiempo en dos ciudades. La Indische Literatur de
Winternitz incluye esta curiosa leyenda:

 .Al salir de la ciudad de Sravasti, el Buddha tuvo que atravesar una dilatada llanura. Desde sus diversos cielos, los
dioses le arrojaron sombrillas para resguardarlo del sol. A fin de no desairar a sus bienhechores, el Buddha se multiplico
cortesmente y cada uno de los dioses vio a un Buddha que marchaba con su sombrilla..

 El hombre no se salva por buenas obras, ya que estas producen reencarnaciones en que se reciben las recompensas, lo
cual es una continuacion del Samsara y no un libertarnos de la rueda. El capitulo sobre la transmigracion aclarara estos
ultimos conceptos.

 COSMOLOGIA BUDISTA

 El budismo, como el hinduismo, del cual procede, postula un numero infinito de mundos, todos de identica estructura.
Afirmar que el universo es limitado es una herejia; afirmar que es ilimitado, tambien; afirmar que no es ni lo uno ni lo
otro, es asimismo heretico. Este triple anatema obedece acaso al proposito de desalentar las especulaciones inutiles, que
nos apartan del urgente problema de nuestra salvacion.

 En el ombligo o centro de cada mundo se eleva una montana cuyo nombre es Meru o Sumeru. Su forma es la de una
piramide trunca de base cuadrangular; la cara oriental es de plata, la austral de jaspe, la occidental de rubi y la
septentrional de oro. En la cumbre estan las ciudades de los dioses y los paraisos de los bienaventurados; en la base estan
los infiernos. Alrededor del Meru, cuya altura es de ochenta y cuatro mil leguas, giran el sol, la luna y las constelaciones.
Siete mares concentricos, separados por siete cadenas circulares de montanas de oro, rodean el monte Meru; un carton
para tirar al blanco seria una suerte de mapamundi budista: La profundidad de los mares y la altura de las cordilleras
decrecen a medida que se alejan del centro. Fuera del ultimo circulo de montanas empieza el oceano que conoce la
humanidad. En sus aguas hay cuatro continentes e innumerables islas.6 El continente oriental tiene forma de media luna;
esta forma se repite en las caras de los habitantes, que son tranquilos y virtuosos. Se atribuye a este continente el color
blanco. El continente austral, que es el nuestro, tiene forma de pera; tambien son piriformes las caras de sus habitantes.
En el existen el bien y el mal, las riquezas y la abundancia; se le asigna el color azul. El continente occidental es redondo
y rojo; sus habitantes, cuya fuerza es extraordinaria, se alimentan de carne de vaca y tienen caras circulares. El continente
septentrional es el mayor de todos. Su color es verde y su forma es cuadrangular, como las caras de los habitantes, que
son herbivoros. Las almas, despues de la muerte, habitan los arboles.

 Cada uno de estos continentes tiene dos satelites; en el que esta a la izquierda del nuestro viven los rakshas, demonios
enemigos de la humanidad, que rondan los cementerios, interrumpen las sacrificios, hostigan a la gente piadosa, animan
los cadaveres y devoran a los seres humanos. Pueden ser horribles o hermosos; algunos tienen un solo ojo, otros una sola
oreja; unos caminan sobre dos piernas, otros sobre tres, otros sobre cuatro. En la poesia epica tienen determinados
epitetos: homicidas, daninos, ladrones de ofrendas, fuertes en la penumbra, noctambulos, canibales, carnivoros,
bebedores de sangre, mordedores, glotones, carinegros. Se dice que en el siglo VIII de nuestra era, Padma-Sambhava,
maestro del lamaismo, les predico la doctrina del Buddha.

 Los habitantes del primer continente viven doscientos cincuenta anos; los del segundo, cien; los del tercero, quinientos,
y los del cuarto, dos mil. En el Antiguo Testamento se lee que la duracion de la vida humana es de setenta anos;
Schopenhauer, para justificar el computo hindu, arguye que solo a los cien anos el hombre muere naturalmente, sin
agonia, y que morir por una enfermedad es tan accidental como morir en una guerra o en un incendio.

 La descripcion del mundo que acabamos de resumir corresponde a un plano horizontal; verticalmente, cabe distinguir
tres regiones superpuestas. La primera e inferior es la sensorial; la habitan dioses, hombres, demonios, fantasmas,

 6 Nos atenemos a la cosmografia expuesta por W. Y. Evans-Wentz en
el prologo del Tibetan Book of the Dead (Londres, 1957). Otros
orientalistas situan los cuatro continentes en las cuatro faldas
del Meru a orillas del primer oceano.

animales y seres infernales. En la zona mas baja de esa region estan los infiernos o, mejor dicho, los purgatorios, ya que
los periodos de castigo no son infinitos. Hay ocho moradas ardientes y ocho glaciales. Encima de los infiernos esta la
zona en que vivimos. La segunda region intermedia, es la de las formas; la tercera y superior es aquella en que las formas
no existen. Los dioses son los unicos habitantes de estas dos ultimas regiones.

 Los dioses viven muchos siglos, pero no son inmortales. Algunos habitan la cumbre del monte Meru; otros, palacios
suspendidos en el aire. A medida que la jerarquia es mas alta, los goces son menos fisicos; la union de los dioses
inferiores es semejante a la de los hombres; luego, en categorias mas elevadas, se realiza mediante el beso, la caricia, la
sonrisa o la contemplacion. No hay concepcion ni nacimiento; los hijos, ya de cinco a diez anos de edad, aparecen de
pronto sobre las rodillas de la diosa o del dios que es su madre o su padre (segun la tradicion hebrea, Adan tenia treinta y
tres anos en el momento en que fue creado). Los dioses de la segunda region ignoran los deleites sensuales: su alimento
es la alegria y sus cuerpos estan hechos de materia sutil. Oyen y ven, pero carecen de gusto, olfato y tacto. En la tercera
region los dioses son incorporeos y viven en un puro extasis contemplativo que puede extenderse a veinte, cuarenta,
sesenta u ochenta mil periodos cosmicos.

 Cada mundo flota sobre agua, el agua sobre viento, el viento sobre el eter. Los mundos, cuya cifra es incalculable,
forman grupos de tres entre los cuales hay espacios desiertos, vastos y tenebrosos que sirven como lugares de castigo.

 Conviene no olvidar que esta pintoresca cosmografia no es esencial a la doctrina que el Buddha predico. Ciertamente,
no se trata de un dogma; lo importante es la disciplina monastica que conduce al hombre a la liberacion.

 LA TRANSMIGRACION

 El budismo, que ahora es una religion, una teologia, una mitologia, una tradicion pictorica y literaria, una metafisica o,
mejor dicho, una serie de sistemas metafisicos que se excluyen, fue al principio una disciplina de salvacion, una suerte de
yoga (la palabra yoga es afin a la palabra latina iugum, .yugo.). El mismo Buddha se nego siempre a discusiones
abstractas que le parecieron inutiles y formulo la famosa parabola del hombre herido por una flecha y que no se la deja
arrancar antes de saber la casta, el nombre, los padres y el pais de quien lo hirio. .Proceder asi, dijo el Buddha, es correr
peligro de muerte; yo enseno a quitar la flecha.. Con esta parabola respondio a quienes le preguntaban si el universo es
infinito o finito, si es eterno o si ha sido creado.

 Otra parabola refiere el caso de un grupo de ciegos de nacimiento que deseaban saber como era un elefante. Uno le toco
la cabeza y dijo que era como una tinaja; otro, la trompa y dijo que el elefante era como una serpiente; otro, las defensas
y dijo que eran como rejas de arado; otro, el lomo y dijo que era como un granero; otro, la pata y dijo que era como un
pilar. Analogo es el error de quienes pretenden saber que es el universo.

 De igual manera que la doctrina de Jesus presupone el Antiguo Testamento, la del Buddha presupone el hinduismo, del
que ya era parte esencial la creencia en la transmigracion. Esta creencia, que a primera vista puede parecer una fantasia,
ha sido profesada por muy diversos pueblos en distintas epocas.

 Entre los griegos, la doctrina se vincula a Pitagoras. Este, segun Diogenes Laercio, dijo haber recibido de Hermes el don
de recordar sus vidas pasadas; despues de ser Euforbo fue Hermotimo y reconocio en un templo el escudo que aquel uso
en la guerra de Troya. Tambien los orficos ensenaron que el cuerpo es sepultura y carcel del alma. Un fragmento de
Empedocles de Agrigento dice: .He sido mancebo, doncella, arbusto, pajaro y mudo pez que surge del mar., Tambien
hablo de su congoja y su llanto cuando vio la tierra y comprendio que iba a nacer en ese lugar. Platon, en el decimo libro
de la Republica, narra la vision de un soldado herido que recorre los cielos y el Tartaro; alli ve el alma de Orfeo, que
elige renacer en un cisne; la de Agamenon, que prefiere un aguila, y la de Ulises, que alguna vez se llamo Nadie y ahora
quiere ser un hombre modesto y oscuro. Segun Platon, el ciclo de las reencarnaciones dura mil anos, modica reduccion
griega de los kalpas o dias de Brahma, que duran doce millones de anos. Plotino, filosofo y mistico, dice: .Las sucesivas
reencarnaciones son como un sueno despues de otro, o como dormir en camas distintas..

 Cesar atribuye la creencia en la transmigracion a los druidas de Bretana y de Galia. Un poema gales del siglo VI incluye
esta enumeracion heterogenea, que aprovecha las posibilidades literarias de tal doctrina:

 He sido la hoja de una espada,

 He sido una gota en el rio,

 He sido una estrella luciente

 He sido una palabra en un libro,

 He sido un libro en el principio,

 He sido una luz en una linterna,

 He sido un puente que atraviesa sesenta rios,

 He viajado como un aguila,

He sido una barca en el mar,

 He sido un capitan en la batalla,

 He sido una espada en la mano,

 He sido un escudo en la guerra,

 He sido la cuerda de un arpa,

 Durante un ano estuve hechizado en la espuma del agua.

 Los cabalistas hebreos distinguen dos especies de transmigracion: Gilgul (revolucion) o Ibbur (fecundacion). Acerca de
la primera, se lee en un libro de Isaac Luria: .El alma de quien ha derramado sangre transmigra al agua y es arrastrada de
un lado a otro, infinitamente; el dolor es mas fuerte en una cascada.. En la segunda, el alma de un antepasado o maestro
se infunde en el alma de un desdichado, para confortarlo e instruirlo.

 Los hindues no han intentado demostraciones de la doctrina de la reencarnacion, que es evidente y axiomatica para
ellos. El Libro de la ley de Manu contiene estas palabras: .El asesino de un brahman encarna en el cuerpo de un perro,
de un puercoespin, asno, camello, toro, cabra, carnero, bestia salvaje, pajaro, chandala y pullkaza.7, segun las
circunstancias del crimen.

 .Quien roba vestidos de seda renace perdiz; si telas de lino, rana; si tejidos de algodon, garza; si una vaca, cocodrilo. Si
roba perfumes selectos renace raton almizclero; si oregano, pavo; si grano cocido, erizo, y si grano crudo, puercoespin.
Si ha robado fuego renace grulla; si un utensilio domestico, zangano; si vestidos encarnados, perdiz roja..

 Una idea tan singular como esta de las transmigraciones del alma por cuerpos humanos, animales y aun vegetales, ha
suscitado, como es natural, las reacciones mas diversas. Citemos, a titulo de curiosidad, la hipotesis dietetica de Voltaire.
Segun este, los brahmanes juzgaron que un regimen carnivoro puede ser peligroso en la India y, para que la gente se
abstuviera de comer carne, inventaron que las almas humanas suelen alojarse en cuerpos de animales. La prohibicion
hebrea de comer carne de cerdo se ha atribuido asimismo al temor de la triquinosis. Otra conjetura es que el rendimiento
de la vaca es mayor como productora de leche que como animal de carne.

 David Hume afirma que la doctrina de la reencarnacion es la unica que la filosofia puede aceptar y que todos los
argumentos que prueban la inmortalidad del alma prueban tambien su preexistencia. Para Schopenhauer, hay en el
mundo una sola esencia, la Voluntad, que asume todas las formas del universo; la transmigracion es un mito que presenta
de un modo sucesivo esa realidad eterna y ubicua.

 En el Indostan, la doctrina de la transmigracion implica una cosmologia de infinitas aniquilaciones y creaciones
periodicas. Al mencionar en primer termino las aniquilacicnes, seguimos el ejemplo de los textos originales; este orden
desconcerto a los investigadores europeos, quienes no comprendieron de inmediato que el proposito era eludir toda idea
de un comienzo absoluto del universo, tal como el que, verbigracia, se enuncia en el primer versiculo del Genesis. Cada
ciclo dura un kalpa; ciertas ilustraciones clasicas pueden ayudarnos a concebir estos periodos casi infinitos. Imaginemos
una montana de piedra de dieciseis millas de altura; cada cien anos la roza una tela finisima de Benares. Cuando ese roce
haya gastado la alta montana, no habra pasado un kalpa. Notemos de paso que la astronomia moderna maneja cifras no
menos vertiginosas.

 La mente hindu se complace en la imaginacion de vastos periodos de tiempo que, hasta hace poco, eran del todo ajenos
a los habitos de las mentes occidentales. En el siglo II de la era cristiana, el famoso teologo Ireneo, obispo de Lyon,
calculo seis mi anos para la duracion de la historia universal, correspondientes a los seis dias del Genesis. Inversamente,
a los hindues les ha fascinado la contemplacion y la fijacion de plazos inmensos. Dias, noches y anos integran la vida de
Brahma, pero cada dia es un kalpa que equivale a 4.320.000.000 de anos humanos. Cada kalpa comprende mil grandes
periodos cosmicos, cada uno de los cuales se divide en cuatro yugas, llamadas Krita-yuga o Edad de Oro, Treta-yuga o
Edad de Plata, Dvapara-yuga o Edad de Bronce y Kali-yuga o Edad de Hierro. La primera dura 4, 000 anos divinos, es
decir 1.440.000 anos humanos (ya que un ano divino es igual a 360 anos humanos); la segunda dura 3.000 anos divinos,
es decir 1.080.000 anos humanos; la tercera dura 2.000 anos divinos, es decir 720.000 anos humanos, y la cuarta, 1.000
anos divinos, es decir 360.000 anos humanos. Esta compleja y virtualmente ilimitada cronologia fue inventada entre la
epoca del Rig-Veda y la del Mahabharata. Un pasaje de esta epopeya pone una larga exposicion del sistema en boca del
mono Hanuman, famoso como guerrero, mago y gramatico.

 Antes y despues de cada yuga, hay un periodo llamado crepusculo, cuya duracion es una decima parte de la yuga. Asi, la
Krita-yuga consta de 4.000 anos divinos; su crepusculo anterior es de 400, el posterior de otros 400, que, sumados a los
4.000 de la yuga, dan un total de 4.800 anos divinos o 1.728.000 anos humanos.

 En cada yuga disminuyen la longevidad, la estatura y la etica de los hombres; en la primera, por ejemplo, todos los
hombres eran brahmanes. La epoca que atravesamos es la ultima. Brahma no es inmortal; sus dias y sus noches tienen fin

 7 Nombres de castas infimas.

al cabo de 36.000 kalpas; muere y lo sustituye otro Brahma, que retoma el juego de emanaciones y de aniquilaciones, y
asi infinitamente.

 Lo primero que aparece en cada periodo es el palacio de Brahma: El dios recorre sus recintos vacios y se siente muy
solo. Piensa en las otras divinidades; estas renacen en el mundo de Brahma porque ya han agotado el karma que les
permitia vivir en cielos mas altos: Brahma supone que los dioses han sido creados por su deseo; los dioses comparten ese
error, porque Brahma estaba en el palacio antes que ellos. Luego van surgiendo el monte Meru, la tierra, los hombres y
los infiernos.

 Para el budismo se distinguen dos especies de kalpas, los vacios y los budicos. Durante los primeros no nacen Buddhas;
durante los segundos, una flor de loto anuncia el lugar en que crecera el Arbol de la Iluminacion.

 Si cada reencarnacion es la consecuencia de una reencarnacion anterior, si nuestras dichas y desdichas actuales
dependen de lo que hicimos en la vida pasada, es evidente que no puede haber un primer termino de la serie. Para el
Buddha, cada uno de nosotros ya ha recorrido un numero infinito de vidas, pero puede salvarse de recorrer infinitas vidas
futuras si logra la liberacion o Nirvana. Aclaremos que infinito no es, para el budismo, un sinonimo de indefinido o de
innumerable; significa, como en las matematicas, una serie sin principio ni fin. Nuestro pasado no es menos vasto ni
menos insondable que nuestro futuro.

 Hemos dicho que cada encarnacion determina la subsiguiente; esta determinacion constituye lo que las escuelas
filosoficas de la India llaman el karma. La palabra es sanscrita y deriva de la raiz kri que significa .hacer. o .crear.. El
karma es la obra que incesantemente estamos urdiendo; todos los actos, todas las palabras, todos los pensamientos -quiza
todos los suenos- producen, cuando el hombre muere, otro cuerpo (de dios, de hombre, de animal, de angel, de demonio,
de reprobo) y otro destino. Si el hombre muere con anhelo de vida en su corazon, vuelve a encarnar; es como si, al morir,
plantara una semilla.

 Radhakrishnan ha definido el karma como la ley de la conservacion de la energia moral. Tambien podemos considerarlo
una interpretacion etica de la ley de causalidad; en cada ciclo del universo, las cosas son obra de los actos humanos, que
crean montanas, rios, llanuras, cienagas, bosques. Si los arboles dan fruto o si el trigo crece en los campos, los impulsa el
merito de los hombres. Segun esta doctrina, la geografia es una proyeccion de la etica.

 El karma obra de un modo impersonal. No hay una divinidad de tipo juridico que distribuye castigos y recompensas;
cada acto lleva en si el germen de una recompensa o de un castigo que pueden no ocurrir inmediatamente, pero que son
fatales. Christmas Humphreys escribe: .Al pecador no lo castigan por sus pecados; estos lo castigan. Por consiguiente no
existe el perdon y nadie puede otorgarlo.. Por el mero hecho de ser un sustantivo, la palabra karma sugiere una entidad
autonoma; conviene recordar que solo es una propiedad de los actos, que -segun la indole de estos- inevitablemete
producen consecuencias adversas o felices. Karma es la ley del universo, pero no ha sido promulgada por un legislador
ni la aplica un juez. Su operacion es inexorable; en el Dhammapada se lee: .Ni en el cielo, ni en mitad del mar, ni en las
grietas mas hondas de las montanas, hay un sitio en que el hombre pueda librarse de una accion malvada..

 La creencia en el karma ensena a la gente a sobrellevar con resignacion las desventuras. Paul Deussen refiere, que en
Jaipur converso con un mendigo ciego. Al preguntarle como habia perdido la vista, el otro replico: .En una vida anterior
habre cometido algun crimen.. En otras palabras: no hay sufrimiento inmerecido ni inmerecida felicidad. Los hindues
consideran la caridad como una ostentacion y un error, ya que el desventurado no hace otra cosa que expiar culpas
cometidas en una vida previa y tratar de ayudarlo es demorar el pago inexorable de esa deuda. Por eso, Gandhi condeno
la fundacion de asilos y de hospitales. En la India, la fe en la transmigracion es tan profunda que a nadie se le ha ocurrido
demostrarla, contrariamente a lo que ocurre en la cristiandad, que abunda en pruebas sin duda irrefutables de la
existencia de Dios. Fuera del ejercicio del ascetismo, casi todas las buenas acciones consisten en ayudar al projimo; si
esa ayuda esta prohibida, uno se pregunta que buenas acciones nos quedan.

 Karma es el nombre general de la ley, pero es tambien lo que los teosofos llaman el cuerpo karmico, es decir el
organismo o estructura psiquica que los meritos y demeritos del hombre tejen durante su vida y que, despues de la
muerte, crean otro cuerpo que se desempenara en otras circunstancias.

 Para el budista, los conceptos de transmigracion y de karma son instantanos y hay quien los considera dos caras de la
misma moneda. Para el occidental, el concepto de transmigracion es claro o, a primera vista, parece claro, en tanto que el
de karma se le antoja arbitrario y dificil. La teoria platonica o pitagorica de la transmigracion presupone un alma que
transmigra, una pura esencia inmortal que se aloja en un cuerpo y despues en otro; el budismo, en cambio, niega la
existencia de un Yo y recurre al karma para asegurar una continuidad de las diversas vidas. El concepto de una estructura
complejisima que cada individuo va construyendo a lo largo de su vida se presta menos a la transmigracion que el
concepto de un alma individual que pasa de una forma corporal a otra forma. Esta inconcebible estructura, el karma, es
acaso uno de las puntos debiles del budismo.

 En el Visuddhimagga (Camino de la Pureza) esta escrito: .En ninguna parte soy un algo para alguien, ni alguien es algo
para mi.. Analogamente, un contemporaneo del Buddha, Heraclito de Efeso, dijo: .Nadie baja dos veces al mismo rio.,
sentencia comentada asi por Plutarco: .El hombre de ayer ha muerto en el de hoy, el de hoy muere en el de manana.. El

Camino de la Pureza declara: .El hombre de un momento futuro vivira, pero no ha vivido ni vive. El hombre del
momento presente vive, pero no ha vivido ni vivira.. Para el budismo, cada hombre es una ilusion, vertiginosamente
producida por una serie de hombres momentaneos y solos. La apariencia de continuidad que una sucesion de imagenes
produce en la pantalla cinematografica puede ayudarnos a comprender esta idea un tanto desconcertante. En la filosofia
moderna, tenemos el caso de Hume, para quien el individuo es un haz de percepciones que se suceden con increible
rapidez, y el de Bertrand Russell, para quien solo hay actos impersonales, sin sujeto ni objeto.

 La hipotesis de la impermanencia del individuo ha sugerido comentarios ironicos. Se cuenta que un brahman expuso la
doctrina a un soldado de Alejandro de Macedonia; el soldado lo dejo hablar y luego lo derribo de un punetazo. Ante las
protestas del brahman, el converso le dijo: .Ni fui yo quien golpeo, ni eres tu el golpeado.. De la fugacidad del hombre
de Heraclito se burlo el pitagorico Epicarmo en una comedia. Un deudor moroso alega que ya no es el contrayente de la
deuda; el acreedor acepta la excusa y lo invita a cenar. Cuando el deudor llega al banquete, los esclavos lo expulsan,
porque el acreedor ya no es la persona que hizo la invitacion.

 Una famosa obra apologetica del siglo II, Las preguntas del Rey Milinda, refiere un debate cuyos interlocutores son el
rey de la Bactriana, Milinda (Menandro) y el monje Nagasena. Este razona que, asi como el carro del rey no es las ruedas
ni la caja ni el eje ni la lanza ni el yugo, tampoco el hombre es la materia, la forma, las impresiones, las ideas, los
instintos o la conciencia. No es la combinacion de estas partes ni existe fuera de ellas. Los cinco elementos (skandhas)
enumerados por el monje corresponden a una nocion comun de la psicologia hindu; el penultimo ha sido traducido
tambien como subconsciencia o individualidad. Nagasena pregunta si la llama que arde al principio de la noche es la del
fin; le responden que si. Nagasena aplica estas analogias de la lampara y de la llama al caso del hombre que, desde el
nacimiento hasta la muerte, ni es el mismo ni es otro. Al cabo de varios dias de dialogo, el rey griego se convierte a la fe
del Buddha.

 En el budismo hay seis condiciones para el hombre despues de la muerte. Se las llama los Seis Caminos de la
Transmigracion y se las enumera asi:

 1) La condicion de dios (deva). Estos seres han sido heredados de la mitologia indostanica y, segun ciertas autoridades,
son treinta y tres: once para cada uno de los tres mundos. Deva y Deus proceden de la raiz div, que significa
.resplandecer..

 2) La condicion de hombre. Esta es la mas dificil de lograr. Una parabola nos habla de una tortuga que habita en el
fondo del mar y asoma la cabeza cada cien anos y de un anillo que flota en la superficie; tan improbable es que la tortuga
ponga la cabeza en el anillo como que un ser, despues de la muerte, encarne en un cuerpo humano. Esta parabola nos
insta a no desaprovechar nuestra humanidad, ya que solo los hombres pueden alcanzar el nirvana.

 3) La condicion de asura. Los asuras son enemigos de los devas y parcialmente corresponden a los gigantes de la
mitologia escandinava y a los titanes griegos. Una tradicion los hace nacer de la ingle de Brahma; se cree que habitan
bajo tierra y que tienen sus reyes propios. Afines a los asuras son los nagas, serpientes de ro