Luis國際資訊事務所

八萬分之一的力量．逆境中力爭上游的故事 

文:吳錦勳

破屋柴堆裡的英文高手、國際標準舞世界冠軍、颱風水患中揹著父母逃生，立志將來要換一間不再淹水的房子……，貧窮的孩子，就一定沒有夢想嗎？據家扶中心統計，去年底台灣生活在「貧窮線」邊緣的兒童少年達到八萬餘人之多，已達全國兒少總人數之1.61％，他們散居台灣各地，不常受到注意，他們的臉孔、故事放置在台灣最熱門的權力鬥爭、弊案、名流、成功賺錢術……之後，顯得無足輕重。

《聖經》〈馬太福音〉第25章：「凡有的，還要加給他叫他多餘；沒有的，連他所有的也要奪過來。」貧者越貧、富者越富，像連環套，一代套住一代。

但在這個時候，也有一群孩子用自己的方式，打破這種贏者通吃的「馬太效應」。在台灣當前最缺乏夢想的時候，他們用夢想，支撐起一片天空。

　　曾雨婷、林秉穎、陳俊翔和陳俊智兩兄弟，都是家扶中心資助的「自強兒童」。他們內心有一把往上燒的火，逼著他們上進，只要給他們一把梯子，他們就會努力爬上去。

　　他們每個都是八萬分之一的力量。八萬分之一看來很微小，但他們是台灣最原生、最樸質的生命力……。

　　柴堆邊苦讀出母親的最大驕傲

　　山上女孩以英語縱橫全國

　　破屋前，傳來陣陣朗誦英文的聲音：「Mary has many friends……」。遠遠乍聽，這個英文像水龍頭的流水那般順暢，不僅沒有腔調，各種細微的轉音都清楚分明，讓人驚異在這偏遠小村落，怎來外國人講話？走近前，才發現原來是個臉廓分明的太魯閣族小女孩。

　　今年國一的曾雨婷，捧著英文課本在柴堆間、鴨寮前埋頭誦讀。她的家離花蓮市還要一個半小時車程，外地遊客來這通常直奔紅葉溫泉，根本不會注意這個瑞穗小山村。

　　勤奮練習加天分

　　窮孩子成為全國英文冠軍

　 　她家方圓幾十公里內，最多的動物就是乳牛，在這樣的窮鄉僻壤，不要說看不到英語補習班，其他教育資源更是奇缺。但自從國小五年級接觸英文以後，雨婷就深 深為英文著迷，國小六年級時，她在一齣話劇演一棵即將被砍伐的老樹，她用英語哀求說：「不要砍了，我已經沒有什麼可以給你，只剩樹榦了。」

　　她入戲很深，說著說著便真哭出來了，不僅感動自己，也感動了評審。這次話劇，她拿到全縣國小英語話劇優等獎。之後，她又卻憑著勤奮練習，以及原住民特殊的語言敏感度，超越很多每天上英文補習班的小朋友，擊敗全國各學校好手，拿下全國國小英語朗誦優等獎。

三年前，雨婷的家還在緊鄰河谷的破屋裡，一次颱風，秀姑巒溪溪水暴漲，淹過她們家，她們一家四口只好住進雞寮。後來才在隔壁地勢高一點的空地蓋了鐵皮屋，成為他們一家四口棲身所在。

　　七月的炙陽鎮日烤著鐵皮屋，風很燥，即使屋頂灑水器不斷噴水，但屋裡溫度仍是相當高，讓汗像水龍頭一樣，流個不停。曾媽媽搬來兩把電扇，吹出的風更熱。

　　客廳裡兩張舊書桌，是撿回來的，但雨婷夏天幾乎都趴在地上做功課，她說：「因為地板比較涼。」沒想到也因此趴出她的好成績。她從小到大，在書法、舞蹈、國語文及網頁製作各方面都有很好的表現，共拿過一百多張獎狀，小小的客廳地板根本就鋪不下。

　　過去四年來，雨婷都受家扶的幫助，上了國中依然保持在班上前十名，「只有考上公立學校，媽媽將來才能輕鬆。」她收起一大疊獎狀，靦腆地說：「這是一種肯定自己的感覺。」

　　努力尋求肯定

　　人生除了上進別無它途

　　她從小便渴望肯定，她因為早熟懂事，很早就敏感察覺自己前面的道路，除了努力，她的人生別無他途。

　　自從懂事以來，她就知道爸爸耳朵不好，曾先生年輕時在高雄當鐵路臨時工，開隧道時一不注意被火藥炸聾耳朵，人生也大受影響。

　　雨婷說：「小時候都沒印象和爸爸講話，現在大了，每次要和爸爸講話，都要像音樂會的指揮家一樣比手畫腳，爸爸才能勉強猜到我的意思。」

　　有時候講了半天，爸爸聽不懂，雨婷只好喪氣說「算了」，爸爸一急就提高音調尖叫「你到底要講什麼啦！」久而久之，全家要嘛不講話，要嘛就得提高音量溝通。

　　父親耳疾又體弱

　　家計靠母親一肩扛起

　　曾先生的眼神，深邃而陰沉，我們來採訪，他也流露出很想了解的神情，他像是活在默片般的無聲世界裡，被迫與我們隔離在另一個世界。

因為聽不到，曾先生個性內縮，朋友很少，常常一個人靜靜做事，他靠「自學」讀脣語和家人溝通。我們採訪時，他露一下臉後便躲在屋後整理玉米。

　 　因為有耳疾，年輕時又患過肺結核，冬天常犯哮喘，曾先生無法繼續工作。有一次，村人採收柚子，好心找他當貨車司機，結果人家正要把柚子倒進車櫃裡，他就 噗噗把車先開走，結果柚子撒了一地，老闆蹲在地上一邊撿一邊罵，他又猛地倒退，差一點把老闆撞死。老闆「驚到」，立刻把他辭頭路，「從此他怕人笑，更不敢 外出工作。」

　　自然，持家的重擔就落在曾媽媽的肩膀上了，雨婷還小時，她一手牽她，一肩背弟弟，走十幾公里山路，幫林班工人煮飯，一天只賺幾百元工錢。還曾遠到台北縣鶯歌，每天在建築工地綁鐵絲，「反正哪裡有錢賺，我就要去！」

　　現在，曾媽媽每天三點半就得起床，到附近的瑞穗牧場清理牛舍，擠牛奶，沒有假日，更沒有過年。人可以休假，但乳牛的奶可是不會等人的，她一個人要做兩個人的工作，爽朗自嘲說：「你們過年穿新衣，我過年穿雨鞋。」

　　母親微薄的薪水，持家不易，雨婷每年都跟父親到深山上幫父親採劍筍，小學三、四年級時，她就跟弟弟兩人在河道旁的稻田，幫忙插秧，雨婷說：「冬天也得下田，冷冰冰的田水凍得我一直發抖。」

　　看見媽媽每天工作兩班，每到下午四點媽媽要上工時，雨婷便換下學校制服，挽起袖子，拿起工具幫忙媽媽消毒乳牛乳頭。她說：「一次幫忙擠牛奶，大便像炸彈一樣炸下來，濺得我整身都是。」她呵呵笑出來。

　　長年的勞動，曾媽媽有一雙粗壯的手臂，她不擔心自己一身爛衣，蓬頭垢面，反而露出笑容說：「我最大期望在孩子，我們怎麼苦沒關係，有人說我老也沒關係，兒女好就好了。」

　　成為母親的驕傲

　　也希望父親可以聽到

　　晚上下了工，曾媽媽還和雨婷一起做「晚課」，她只有國小畢業，英文一字不識；但為了鼓勵雨婷，她拖著疲憊的身軀，充當雨婷的測驗老師。她手拿課本念出一個中文詞彙，雨婷便將英文拼在紙上。

　有時候，遇到連媽媽都看不懂的國字時，她便回頭問女兒，「每次看到女兒會我不會的語言，我就覺得很驕傲！」往往女兒做功課做到深夜，她怕女兒害怕，就地睡在客廳陪她。

　　有時候，曾先生站在一旁，看著母女張著嘴巴，說說笑笑，也很想參與。雨婷說：「有時候，爸爸靠過來，摸摸我的肩膀，好像是鼓勵我，他站在旁邊聽，一副很想聽懂的樣子。」

　　雨婷想起她之前讀過美國作家海倫．凱勒故事（假如給我三天的光明），天生眼盲的美國作家海倫．凱勒藉由觸覺，發現一個全新的世界，她想著，如果有三天光明，她便可以讚歎大千世界。

　　雨婷始終無法想像那是一個怎樣的黑暗，她學著海倫．凱勒用毛巾蒙住眼睛走路，體會那種見不到光明的恐懼，「我很不安心，走一走就怕跌倒。」

　　她也不能理解自己父親聽不見的世界，有時候，耳聾的父親會怯生生問：「你在念什麼？」雨婷會用英文回答說：「I am studying English．」她爸爸依然露出不解的神情。雨婷低頭囁嚅地說：「我英文好，要是爸爸也能聽懂就好了。」

　　鴨寮前的破柴堆，是她一個人苦讀的角落，書本裡，她聽得見寂靜內心深處的共鳴。

　　單親貧戶的瘦小舞者

　　舞出難以數計的世界冠軍

　　森巴音樂一響起，林秉穎就像是著了魔法的精靈，站直身軀，抖動雙腳。

　　登台前的上妝

　　是母親給予的最大定心丸

　　秉穎的音感好，彈性強，雙腳隱隱浮現淡淡的腿肌，在快節奏的音樂裡，她面帶笑容、輕捷跳躍彷彿毫不費力，身上的舞衣也隨著變動不定的舞姿，幻化成流動的七彩線條。

　　這個時候，她是天下最快樂的人，台下展露笑顏的還有她的母親，「她跳舞時，可以整天不吃飯，別的家長幫小孩準備雞精補品，秉穎統統不要，她只要跳舞。」她媽媽不可思議地說。

林媽媽沒因家窮而要女兒死讀書，限制她的興趣，相反，她愛看女兒在台前發光發熱，自己躲在黑暗角落欣喜落淚。

　　每回出去比賽，選手一個個出場，在所有舞者中，秉穎身材常是最瘦小的。林媽媽不管到哪裡總是一張素淨的臉，她從不化妝，也不懂化妝；但為了要讓女兒和別人同樣耀眼，她託人買化妝品，向別人的媽媽學化妝。

　　上台前，她總是不厭其煩地幫女兒打粉底、上蜜粉，最後才由秉穎自己抹上淡藍眼影。

　　這個上場前母女間照例進行的儀式，無形中成為秉穎最大的定心丸，她今年才國二，就拿過十個世界冠軍，家裡獎牌、獎杯多到她自己都記不得了。

　　她原本不知道自己那麼愛跳舞，小學四年級時，看到別的同學在跳舞，回家就要媽媽也給她學，「我就是純粹想跳、就是跳，我就是很喜歡。」她無法解釋為何如此熱愛跳國標舞。

　　她只知道，那一年，她父親剛過世不久，因為肝癌，從發病到去世，壓縮在很短的幾天裡，那時才八、九歲的秉穎不太理解發生什麼事。

　　她朦朧回憶著：「爸爸去世隔天清晨，我五點醒來，我知道爸爸走了，但是不敢到醫院看爸爸最後一眼……。後來放學回家，一個人在家，看著空空的房子，很空虛、很無聊，不像以前，爸爸會陪我。」

　　家裡最重要的柱子倒了，秉穎的母親在新店市公所任雇員，每個月兩萬出頭的薪水，三分之一全部拿出來給秉穎學舞。從舞衣、舞鞋到學費，全是龐大的開銷，但為了維持小女兒的興趣，林媽媽咬牙苦撐，「不想讓別的小朋友覺得我們家很窮，讓秉穎跟姊姊感到自卑。」

　　秉穎脫下身上惟一一件最昂貴的二千八百元舞衣，坐在地板上，林媽媽立刻幫她按摩腳踝，前幾天，秉穎練舞時不慎扭傷，她還忍痛跳完舞曲。現在腳踝處還有「膏牛屎」（青草藥）留下的青綠印跡。她並不怕疼，只是不願意讓母親失望，她知道這一切都得來不易。

　下了舞台的秉穎，卸掉脂粉，戴起眼鏡，像個平凡的學生；如果只看這時候的她，絕不會令人聯想她站在台上風采，尤其，當她半瞇眼睛的冶豔風情，遠遠超過她的年齡，兩相對比，更令人驚異她剛才跳舞奔馳的能量何其巨大。

　　無力負擔鋼琴

　　在電子琴聲中揣摩雄渾音質

　　林媽媽也說：「她一上台就很有氣勢，可是在台下就變得很害羞，台上台下很不一樣。」也因為如此，她總是盡量支持秉穎的興趣。

　　她們住新店一處老公寓三樓，客廳空出一塊，是要給秉穎在家練舞的，有時需要舞伴練動作，身量同樣瘦小的媽媽，便摟著她纖細的腰肢，一會兒仰臥，一會兒旋轉……充當她的男伴。

　　就連去年秉穎獲得總統教育獎，她用這五萬元獎金學鋼琴，母親也大力支持，但昂貴的鋼琴，林家買不起，就用電子琴代替，秉穎努力在電子琴鍵中，揣摩鋼琴雄渾的音質。

　　秉穎拿出她珍藏的三雙舞鞋，每一雙都曾陪她征戰南北，她無限憐惜地撫摸這些舞鞋，「即使有些不能穿了，鞋底磨壞了，我也要留下來，因為都是紀念。」這些小小的Stephanie舞鞋，也是她與母親共同走過艱辛的印記。

　　她的人生，在森巴、恰恰、倫巴、鬥牛、捷舞……的節奏裡，一支支舞曲中，找到了方向，「跳舞打開我的世界，我希望能夠繼續永遠跳下去。」她看一眼媽媽，認真地說。

　　優異成績兄弟要幫家人換屋的豪情

　　讓低「視」界父母昂首歡笑

　　每當大雨下個不停，陳俊翔和陳俊智兩兄弟的爸媽就開始緊張。尤其聽到颱風要來，他們就乾巴巴地望著雲腳發愁。他們害怕緊鄰將軍溪的家，又要再次淹水。

　　兩夫妻的視線要比一般人的低，因為他們是台灣早年小兒麻痺大流行的受害者，同住台南鄉下的兩人同年從小雙腳便重度殘障，一輩子宿命般的，注定要抬頭看天、看人吃飯。

他們兩人雖然認識多年，但始終沒勇氣結婚，三十五歲那年，大兒子俊翔來報到，他們冒了很大的勇氣組織家庭。六年後，又添了俊智這個小兒子。

　　「兩兄弟年齡差六年，安呢卡好照顧啦。」兩夫妻今年都快五十了，回想以前，兒子半夜發燒，就把他放進特製的小籃子固定在車前，騎十公里到附近學甲的診所，央人送進去，等醫生看好了，又把籃子送出來，「好在天公有保佑，攏係發燒、小感冒，求醫生來我家是不可能的事。」

　　他們家在台南麻豆鎮的農村裡，房子很小，家徒四壁，但地板卻磨得特別乾淨。兩夫妻在家都在地上爬，平常爸爸腳上一雙鞋，手裡套著另一雙鞋，手腳並用行走。陳太太脊椎嚴重側彎，陳先生由滑板得到靈感，幫妻子做了一個專屬的移動滑板。

　　陳先生原本是瑪瑙拋光技工，後因產業外移，丟了工作，有裁縫專長的太太就在家做「和尚服」，先生負責熨燙，最近沒人訂製，兩夫妻「失業了」三個月，「心情很鬱卒」。

　　克服身體不便

　　讓孩子有完整的教育成長

　　但是他們絕不會因為自己身體不便，就怠忽親職，兒子還小時不太懂事時，老是吵著說：「爸爸都不陪我玩。」陳先生體恤兩個孩子愛動，便拖著身體，丟飛盤給兒子撿；或拿兒子撿來的羽球，定點發球給兒子打。

　　假日，他們騎三輪車載兒子到運動場，兩夫妻堅持坐在大太陽下，看兩個孩子打籃球，彷彿孩子的活力也感染了他們。陳先生說：「自己不能動，看小孩這樣跑來跑去，心裡很舒坦。」

　　他們若得到社會任何一點的幫助，全部用在兒子教育上。大兒子俊翔成績很好，現在是國二優等生。弟弟俊智最近拿了大隊接力、壘球的獎牌。俊翔和俊智在家時，也成為父母的雙手和雙腳，幫忙整理家務，打理父母生活。

　　去年颱風多，光麻豆就淹了三次大水，七月那次最嚴重，陳家淹進三十公分汙水，他們夫妻因身體殘疾，所有保險公司統統拒保，兩夫妻整夜不敢睡，看著水一波波淹來，焦慮不已。

後來消防隊救生艇來到他們家門口，哥哥迅速抱起泡在水裡的爸媽，弟弟拿著重要家當，一家人冒著風雨逃命。小時候他們被爸媽搋在懷裡，在這個時刻，他們變成是父母的依靠。

　　救出父母後，平時內向的兩兄弟，把平常不敢當面對父母說的話，說出來了。

　　俊翔對母親說：「希望我以後能夠讀大學，賺錢給爸媽，蓋新家，換一間不必再淹水的房子。」話一說完，母子倆都紅了眼眶，一家人緊緊抱在一起。